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LA MORTE DI UN FIGLIO IN TERAPIA INTENSIVA NEONATALE
Romana Negri, Alberto Stefana

1. Introduzione

La morte neonatale ¢ un problema rilevante che ha un impatto negativo diretto e indiretto sia
su migliaia di donne e famiglie sia sui costi della salute pubblica. Il fattore di rischio piu grande
¢ la nascita pretermine (UN IGME 2017), e sebbene nell’ultimo decennio sono stati compiuti
notevoli progressi nell’assistenza medica per i neonati prematuri (Lussky et al. 2005a, 2005b,
te Pas 2017) che hanno comportato una significativa diminuzione della mortalita infantile, si
calcola che a livello mondiale il tasso medio di mortalita neonatale sia di 18 morti per 1.000 nati
vivi nel 2018 (Unicef 2019). Globalmente, due milioni e mezzo di neonati sono morti nel corso
del loro primo mese di vita, ovvero circa 7.000 morti neonatali ogni giorno. Per quanto riguarda
I’Italia, il tasso di mortalita neonatale ¢ di 2 morti per 1.000 nati vivi (Unicef 2019), ovvero circa
900 decessi nel 2017 (Istat 2018).

2. La morte agli albori della vita

Affrontare il tema della morte non ¢ facile, soprattutto quando riguarda un neonato. Se la
nascita di un figlio ¢ un evento carico di gioia e aspettative, la sua morte ¢ un evento drammatico,
insensato e inaccettabile sul piano umano, struggente sotto 1’aspetto emotivo, un evento che
sottrae ai genitori speranze e progetti per il futuro.

Comunemente la morte ¢ considerata I’atto conclusivo del ciclo biologico della vita, ma
paradossalmente essa ¢ legata al concetto di vita fin da prima della nascita. Come scriveva
la psicoanalista Lou Andreas Salome, “Vita e morte stanno tra di loro in un rapporto di
interdipendenza che nella sua totalita necessariamente ci sfugge; ciascuna di esse costituisce
sempre la meta di un unico evento, come avviene con la faccia lunare, di cui una parte ¢ sempre
invisibile” (Pfeiffer 1966, pp. 222-3).

Il periodo di gravidanza stesso ¢ caratterizzato da quello che potremmo descrivere come un
conflitto tra due “spinte di autoconservazione” (Damasio 2010): da una parte quella del feto,
dall’altra quella del copro della madre. Questo perché “Il feto e gli annessi fetali devono essere
considerati come allotrapianti di tessuto estraneo, in cui i meccanismi multifattoriali concorrono
all’inibizione della reazione immunitaria di rigetto da parte della madre. Essi infatti non sono
immunogeni e lo stato gravidico non deprime, ma modifica soltanto la risposta immunitaria
materna: in questa situazione ¢ la placenta I’organo barriera contro le reazioni immunitarie
materno-fetali” (Zanoio et al. 2013, p. 491). Durante la gravidanza si sviluppa una profonda
connessione tra madre e feto, la programmazione materna/fetale avviene in parallelo (Dirix et
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al. 2009, Sandman et al. 2012, Thomson 2007) e bidirezionalmente (DiPietro 2010, Dirix et al.
2009).

Quella che si stabilisce tra i corpi del feto e della madre ¢ quindi una interazione biologica
che puo essere concepita come una interazione primitiva (Soul¢ 2000). Accanto a sentimenti
molto positivi legati al senso di pienezza e di vitalita per il concepimento realizzato, coesistono
nella donna una profonda angoscia dovuta all’intensificarsi dei fantasmi persecutori derivanti dai
sentimenti di colpa infantili connessi con la problematica edipica (sussistono fantasie inconsce
per cui il concepimento del bambino ¢ il risultato di un rapporto incestuoso con il proprio padre
consumato ai danni della propria madre di cui si teme la vendetta) e, pit ancora, dalla presenza
di un’immagine parassitaria e divorante dell’embrione che risale alla relazione con una madre
arcaica e pregenitale.

Tra il secondo e terzo trimestre di gravidanza i cambiamenti corporei della donna incinta
diventano evidenti e i movimenti fetali iniziano a essere percepiti chiaramente e distintamente.
Tali cambiamenti, unitamente alla visione di immagini ecografiche, favoriscono nei genitori la
formazione una rappresentazione mentale del feto come una entita ben definita (Candelori et al.
1991, DiPietro et al. 2004, 2006, Stern 1995) e quindi lo sviluppo di un attaccamento prenatale
(Condon 1993, Cranley 1981, Doan e Zimerman 2003, Miiller 1993, 1996). Tutto questo comporta
che le fantasie che i futuri genitori fanno sul feto si intensificano in maniera significativa a
partire dalla 20esima settimana e continuano a evolvere fino al termine della gravidanza. Qui
¢ importante aprire una parentesi per ricordare che nel caso di genitori di neonati pretermine
questa evoluzione viene bruscamente stoppata, specialmente nei casi di nascite gravemente
pretermine (<28 settimane) e pretermine (28-31 settimane) che avvengono in un momento in cui
i genitori non hanno ancora avuto tempo di elaborare rappresentazioni di sé come madre/padre
e del loro bambino abbastanza definite ed emotivamente connotate (Ammaniti 1992, Ammaniti
et al. 2006, 2014 Tambelli et al. 2010). Tornando alle fantasie in gravidanza, quelle inconsce
portano la donna a vivere il feto come una creatura divorante che puo distruggere 1’interno del
suo (della madre) corpo, oppure come un prodotto fecale da espellere. Al contempo, le fantasie
consce, solitamente condivise con il partner, riguardano il “bambino immaginario” (Lebovici
1983): si tratta di una rappresentazione mentale del bambino legata a una precisa configurazione
nella mente dei genitori, frutto di fantasie a occhi aperti consapevoli e realistiche per cui, per
esempio, viene scelto il nome del figlio, viene preparato un spazio fisico nella casa, e si creano
aspettative attorno al figlio (¢ interessante notare che tendenzialmente le madri immaginano il
figlio neonato/infante, mentre i padri tendono a immaginarlo proiettato nel futuro di adolescente/
adulto).

L’esperienza del parto pud confermare alla donna I’integrita del proprio corpo e la sua
capacita generatrice ma puo anche confermare (specialmente in caso in cui partorisca un neonato
prematuro o patologico) le fantasie di inadeguatezza e incapacita di procreazione, suscitando in
quest’ultimo caso un sentimento di meritata punizione.

E molto comune osservare madri che subito dopo il parto controllano che il figlio sia “tutto”
intero e senza malformazioni (per esempio, contano il numero e osservano la forma delle dita di
mani e piedi) (Murray e McKinney 2014, Pillitteri 2017) nell’intento inconscio di allontanare
lo “spettro della morte”. Ma le paure e le fantasie sorte durante la gravidanza spesso non si
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attenuano neppure quando col parto la donna ha la prova oggettiva dello stato di buona salute del
figlio neonato. Il perdurare delle ansie sullo stato di salute del bambino nelle settimane successive
al parto indica che le fantasie (passate e presenti) hanno un peso preminente sulla realta. Inoltre,
anche di fronte a un figlio neonato sano una neo-mamma puod sperimentare sentimenti di vuoto e
di tristezza, accompagnati o meno da gioia. Cosi si esprime la signora Veronica dopo la nascita
del figlio, Luciano:

Prima che Luciano nascesse, su suggerimento della nostra bimba maggiore nel corso
della gravidanza lo abbiamo chiamato Gimmi, per cui sia per me che per mio marito
¢ sempre stato Gimmi. [Si tocca I’addome e con espressione triste mi dice:] Adesso
mi sento vuota e non so dov’é Gimmi. Sa, ho ancora difficolta a realizzare che lui
ora ¢ Luciano.

Gravidanza e parto costituiscono quindi una situazione di elevata vulnerabilita per i genitori.
Ma ¢ molto interessante che a partire da una fase precoce della gravidanza nelle madri e, in
forma e misura differente, nei padri sani si instaura una condizione psicologica molto particolare
chiamata preoccupazione materna primaria (Rutherford e Mayes 2014, Winnicott 1958), la quale

si sviluppa in modo graduale e diventa una condizione di accresciuta sensibilita durante la
gravidanza, specialmente verso la fase finale [e] dura alcune settimane dopo la nascita del
bambino (...) Non credo che si possa comprendere la funzione della madre all’inizio della
vita del bambino senza ammettere che essa deve essere capace di raggiungere questo stato
di elevata sensibilita, quasi una malattia e di guarirne. (Uso il termine di malattia perché una
donna deve essere sana per poter sia raggiungere questo stato sia uscirne quando il bambino
la lascia libera. Se il bambino morisse lo stato della madre si rivelerebbe immediatamente
patologico. E il pericolo che la madre corre). (Winnicott 1958, p. 357)

Ne deriva che la nascita di un neonato pretermine o con problemi di salute ¢/o la sua morte
nel periodo postnatale costituiscono “una crisi dentro la crisi” (Leon 1992, p. 1466). 1l lutto
per la morte postnatale del bambino viene cosi a essere complicato dal temporaneo stato di
turbamento ¢ disorganizzazione che accompagna la gravidanza (Stefana et al. 2017).

3. La morte di un figlio neonato

Quando la nascita di un neonato pretermine o patologico ¢ seguita dalla sua morte ci si trova
di fronte a qualcosa di contradditorio e contrario all’ordine naturale degli eventi. Si tratta di una
delle esperienze piu profondamente traumatiche e drammatiche che un essere umano puo vivere
(Bonanno e Kaltman 2001, Wing et al. 2001), in grado di infrangere la progettualita generativa
e genitoriale (Cena e Imbasciati 2012) e si pone come una dolorosa menomazione che cambia la
vita dei genitori che avevano pianificato la nascita del loro bambino (Krosch e Shakespeare-Finch
2017) impedendo una “transizione chiave” (Binda 1997) all’interno del ciclo di vita individuale
e coniugale. Ne deriva un lacerante sentimento di fallimento descrivibile come “un diffuso senso
di stagnazione e impoverimento personale” (Erikson 1963, p. 249). La grave menomazione puo
in parte spiegare I’intenso desiderio di non pochi genitori di avere presto un altro bambino al fine
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di sentirsi rassicurate circa le proprie capacita di generare e di ritrovare lo stato adulto di madre.

Dopo mesi in cui la madre sente il feto crescere in pienezza, si trova di fronte a una perdita
immensa. Ogni sua aspettativa e ogni suo desiderio riposto nella vita che sta per nascere vanno
in pezzi, ella sperimenta un vuoto drammaticamente doloroso: prova vergogna e sentimenti di
colpa senza ragione, un senso di fallimento, si sente lacerata. Inoltre, essendo una situazione in
cui vita e morte sono cosi strettamente confinanti, “con-fuse”, i genitori in aggiunta a dolore e
amarezza sperimentano anche confusione e senso di irrealta (Bourne 1968).

E il caso della mamma di Bianca, una neonata pretermine deceduta improvvisamente per
arresto cardiaco in quarta giornata, nella notte precedente il colloquio di seguito riportato.

Un’infermiera mi accompagna nella sua stanza a sei letti dove ci sono alcune mamme con
i loro bambini tenuti in braccio o nella culla posta vicino al letto. L’infermiera si avvicina
a uno dei due letti che sono vicini alla vetrata. Qui si trova, rannicchiata sotto le coperte la
mamma di Bianca: ha la schiena rivolta alle compagne di stanza, mentre il volto ¢ verso
la vetrata. Ha gli occhi chiusi, io penso dorma e non vorrei disturbarla, ma I’infermiera
la chiama appena, a bassa voce, ¢ lei prontamente apre le palpebre. Mi siedo accanto, mi
presento e lei mi guarda con due occhi azzurri molto intensi che quasi subito si riempiono
di lacrime. L’espressione del volto che dapprima appare statica, quasi attonita, man mano
diviene piu mobile, piu viva, piu dolce e comunicativa. Mi dice che desiderava questa
bambina, tutto ¢ andato bene sino a venti giorni fa quando 1’ostetrico le ha detto che il sacco
amniotico si era molto abbassato ¢ I’utero era gia molto aperto.

Sono stata a letto ma poi la bambina ha dovuto nascere. E difficile questo momento, in 20
giorni sono successe troppe cose. Sono confusa. lo nel primo periodo della gravidanza ho
avuto paura di partorire un bambino anormale. Ma mi hanno detto che ¢ molto comune
questo pensiero nelle madri gravide. I primi due giorni dopo la nascita mi sembrava di odiare
la bambina in quanto la ritenevo responsabile di tutte le problematiche connesse al parto
prematuro, di quello che ¢ successo, ma dopo ieri sera speravo, mi ero anche affezionata,
I’ho anche toccata... mi sento in colpa per quello che ¢ successo.

Confusione, rabbia verso la bambina ritenuta responsabile di cio che ¢ successo, e sentimenti
di colpa, sono evidenti nelle parole della mamma di Bianca.

Piu in generale, in letteratura (Brooten et al. 2018, Duncan e Cacciatore 2015, Kubler-
Ross 1969, 1991, Lin e Lasker 1996, Maciejewski et al. 2007, Ravaldi 2014, Zeanah 1988) si
sottolinea che la morte del neonato puod provocare nella coppia dei genitori primariamente uno
stato di shock, iperattivita senza senso di perdita, confusione, diniego, rabbia, incredulita, senso
di irreparabilita, sentimenti di colpa, vergogna, isolamento dagli amici, problemi di carattere
sessuale, evocazione di perdite precedenti, difficolta con gli altri figli, eliminazione degli oggetti
e del corredo preparati per il bambino. Sono riconosciuti nei genitori atteggiamenti distruttivi
riguardo al loro stato economico e sociale, comportamenti schizoidi, agitazione e grave
depressione. Possono coesistere manifestazioni psicosomatiche, disturbi del sonno, e debolezza
fisica. Non ¢ infrequente che i genitori ritengano il neonato responsabile della patologia che ha
causato la sua stessa morte, ed ¢ ancor piu frequente che il personale medico e infermieristico
sia oggetto di tali accuse. Le donne si lamentano che dopo la morte neonatale del figlio non
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hanno piu nulla da mostrare, si tratta di un non-evento stupefacente, lamentano che tutti nel
loro ambiente familiare si aspettano che loro continuino a vivere come nulla fosse successo. Le
lamentele sono intense e possono impedire alla donna di affrontare il lutto.

I padri vivono esperienze simili a quelli delle madri in termini di shock, rabbia, e sentimenti
di vuoto, impotenza e solitudine, ma a differenza delle compagne raramente riportano sentimenti
di colpa (Badenhorst et al. 2006, Kersting et al. 2007). E importante segnalare che sebbene i
vissuti interni siano simili, la loro manifestazione esterna ¢ molto differente, forse per un loro
tentativo di sostenere la compagna a scapito della possibilita di esternare le proprie difficolta
emotive (Due et al. 2017, Stefana et al. 2018).

E chiaro che I’evenienza non comporta tutte le situazioni sopra menzionate, le fasi si
intrecciano in vario modo e non sempre seguono una successione cronologica. Questo perché
il processo del lutto ¢ un’esperienza profondamente individuale (Bonanno e Kaltman 2001),
grandemente sofisticata e non prevedibile (Bonanno 2009). In ogni caso, esse devono essere
percepite e comprese dagli operatori che si trovano a confrontarsi con il vissuto e le reazioni di
questi genitori.

4. Confusione di sentimenti e di pensiero

La morte di un figlio neonato suscita reazioni emotive ¢ comportamentali analoghe a quelle
che sono riconoscibili dopo qualsiasi perdita di una persona cara, ma in questa particolare
circostanza a esse si associa confusione di sentimenti e di pensiero.

Gran parte dei sentimenti sopra menzionati, in particolare la confusione di sentimenti e di
pensiero, si ritrova in alcuni passaggi del colloquio con i genitori di Ludovico, un bel bambino
nato a termine da parto distocico e deceduto all’eta di un mese per grave sofferenza fetale e
neonatale. Gli operatori del reparto sono preoccupati perché i genitori non si rendono conto
che Ludovico ¢ in uno stato di coma irreversibile, si aggrappano all’illusione di portarlo a casa,
magari con qualche esito neurologico. Ludovico ¢ in uno stato di coma irreversibile.

Ludovico giace supino, immobile nell’incubatrice. E un bel bambino, paffuto, dai
lineamenti fini e delicati. E molto pallido, sembra una statua di cera. I genitori
stanno accanto all’incubatrice. Sono persone dimesse. Il padre mi chiede subito
delle condizioni del bambino. o gli chiedo come lo veda oggi rispetto a ieri.

Il padre: “Ieri era a pancia in giu, con il braccino che si muoveva... cercava anche
di chiudere la manina, io facevo cosi [lo accarezza attraverso 1’obld] e lui muoveva
il pancino. Oggi non sembra avere alcuna reazione...”.

Siamo ancora in piedi accanto all’incubatrice e prego i genitori di sedersi.

Il padre: “Ho parlato stamattina con i medici quando stavano per togliere il latte a
mia moglie e ho detto: ‘a me non interessa, I’importante ¢ il bambino, se ¢ possibile

portarlo a casa... vivo’. Poi non lo so, perché qui chiedi a uno e ti dice una cosa,
chiedi all’altro e ti dice un’altra cosa, cio€ non € una cosa che dici ‘guarda il bambino
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sta cosi e cosi e basta’, cio€ senti tante voci, ma non c¢’¢ nessuno che ti dice ‘guarda,
per il tuo bambino non c’¢ niente da fare’, oppure ‘c’¢ qualcosa da fare’. Se lo porti
a casa bene, se non lo porti a casa € perché non c’¢ niente da fare...”.

La madre: “I medici mi avevano detto ‘andra tutto bene Signora, non si preoccupi’,
e poi il parto... Forse perché il bambino era grosso e io sono stretta di bacino, ma
non vuol dire niente”.

I genitori si mostrano in disaccordo.

Il padre: “Io non voglio dare la colpa a nessuno, io voglio sapere perché se tutto ¢
andato bene...”.

La madre: “Ecco, te lo dico io, perché non ti dira mai niente nessuno. I dottori non ti
diranno mai niente, neanche fra cent’anni. Dopo che ¢ nato, ’ostetrica ha chiamato
il ginecologo e gli ha detto che il battito era normale durante le contrazioni, che
il travaglio ¢ stato bellissimo... E allora? [La signora sbuffa e continua:] Invece
lui cosa ha fatto? Magari un po’ grosso, movimentando deve aver schiacciato il
cordone ombelicale in mezzo alle gambine. Era grosso, si ¢ schiacciato il cordone
ombelicale in mezzo alle gambe... To la penso cosi. E vero? Poi... non lo so.
Pazienza, cosa devo fare io? Non mi butto giu dalla finestra, eh! Non posso, ho un
altro bambino di cui mi devo occupare”.

11 colloquio con i genitori di Ludovico ¢ illustrativo di come dinanzi all’imminente morte del
figlio il loro pensiero sia confuso, distorto, la loro capacita di aderire alla realta diminuita, ¢ i
loro sentimenti oscillanti. Le difese sono arcaiche, la negazione dell’imminente avvenimento ¢
massiccia: il padre dice che a lui “basta possa portare il bambino a casa, vivo...”, oppure, come
dira la signora in un incontro successivo, “Ci vuole tempo, tutto il tempo che vogliono, non ho
problemi, intanto il bimbo sta qui in cura... tutto qua”. E intensissimo il senso di colpa della
madre che trova quasi ingiusta la sua sopravvivenza ¢ la giustifica solamente in quanto necessaria
per I’accudimento dell’altro figlio. Il sentimento di colpa, 1’aggressivita inconscia ¢ I’ambivalenza
diretti contro il neonato risultano essere intollerabili e pertanto innescano un meccanismo di
spostamento e proiezione all’esterno. Tale meccanismo difensivo consente di spiegare la necessita
di attribuire la responsabilita dell’evento mortale al neonato stesso che “schiacciando fra le gambe
il cordone ombelicale” ha determinato la sofferenza cerebrale; oppure la responsabilita viene
attribuita ai medici, a un ambiente sanitario ritenuto sciatto e confuso, che non sa esaminare
lucidamente la situazione e intervenire adeguatamente. Nei genitori il sentimento di rabbia ¢ tanto
violento che I’infausto evento anziché unirli li induce a litigare tra di loro.

E evidente che una morte neonatale sollecita emozioni intense e conflittuali, compreso il
conflitto fra amore e odio (un conflitto riconoscibile anche nel colloquio con la mamma di Bianca
che subito dopo aver detto che “mi sembrava di odiare la bambina” aggiunge che “mi ero anche
affezionata”) e altre emozioni complesse provate sia verso il piccolo morente/morto sia verso la
nascita, che vanno ad assommarsi alle critiche nei riguardi dell’operato del personale ostetrico.
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5. Azioni e reazioni bizzarre

In conseguenza della morte del figlio, oltre a quanto riportato nei paragrafi precedenti, i
genitori possono mettere in atto azioni e reazioni bizzarre.

Una chiara esemplificazione la ritroviamo nei genitori di Filippo, un bimbo di un mese affetto
da una malformazione intestinale incompatibile con la vita. La situazione ¢ resa ancora piu
dolorosa dal fatto che Filippo non presenta sofferenza cerebrale, appare lucido e particolarmente
attento a cid che lo circonda. La mia partecipazione ¢ necessariamente molto intensa perché
prevede incontri ravvicinati con i genitori. Cerco di essere presente a quasi tutte le visite che i
genitori fanno al loro bimbo, li ascolto e parlo con loro.

Circa due anni dopo la morte di Filippo, mi reco a una visita ambulatoriale per incontrare i
genitori di una bambina che sto seguendo per problemi di apprendimento e la sua pedagogista.
Riconosco subito nella pedagogista la mamma di Filippo, che le ricordo. Ella annuisce ma
non dimostra di riconoscermi, mi parla a lungo e con molta riconoscenza della neonatologa,
dottoressa O., che ha seguito il suo bambino sino alla fine e che desidera incontrare prima di
tornare a casa.

E evidente che esperienze caratterizzate da un profondo dolore legato alla impossibile
sopravvivenza di un figlio portino i genitori a riversare tutte le proprie attenzioni e aspettative
sulle persone che hanno I’effettiva responsabilita della cura del bambino, ovvero neonatologi e
infermieri.

6. Nuove gravidanze

La maggior parte delle donne cerca un nuovo concepimento e solitamente con successo dato
che i tassi di gravidanza riportati dopo una perdita perinatale vanno dal 50% al 98% (Cuisinier
et al. 1996, Swanson 1999). Questa ricerca di una nuova gravidanza in parte ¢ dovuta al fatto
che alcuni genitori sentono il bisogno sia di riempire il vuoto lasciato dalla morte del figlio col
quale desiderano mantenere una connessione (Lee et al. 2013) sia di tentare una riparazione
narcisistica al fallimento delle capacita generative. Va notato che la maggior parte delle coppie
mosse da tale bisogni solitamente ha una nuova gravidanza entro sei-dodici mesi dalla perdita
(Nonyane et al. 2019, Swanson et al. 2007) nonostante la raccomandazione medica di attendere
almeno 24 mesi prima di inziare una nuova gravidanza (WHO 2007) onde ridurre i rischi aborto
spontaneo, parto pretermine, malformazioni congenite, 1’essere piccolo per I’eta gestazionale, e
morte neonatale precoce (Chen et al. 2014, Conde-Agudelo et al. 2006, Grisaru-Granovsky et al.
2009, Houle et al. 2013, Kozuki et al. 2013, Kozuki e Walker 2013, Nabukera et al. 2008, Raj et
al. 2014, Zhu et al. 1999).

Oltre ai rischi negativi per il nuovo feto/neonato, una gravidanza troppo ravvicinata nel
tempo alla perdita neonatale pud anche essere deleteria per lo stato psicologico dei genitori
che presentano un’ansia della gravidanza notevolmente piu alta rispetto a quella di genitori che
non hanno sperimentato tale perdita (DeBackere et al 2008). Il lutto nel corso di una nuova
gravidanza ¢ molto difficile e pud interferire con lo stato mentale che caratterizza la gravidanza,
cio¢ quello di “coccolare” Iidea del bebé vivo dentro il corpo della mamma. E particolarmente
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difficile per la donna vivere i sentimenti conflittuali sollecitati dal neonato morto mentre cerca di
affrontare 1’idea e i sentimenti relativi al nuovo bambino che ha in grembo, il cui benessere ¢ ora
la principale preoccupazione per lei (Bourne e Lewis 1984, Lewis 1979). La nuova gravidanza ¢
vissuta come un viaggio spaventoso e incerto verso la meta di un bambino sano (Moore e Coté-
Arsenault 2018), un viaggio colmo di una mescolanza di sentimenti di ansia/preoccupazione
e speranza/fiducia (Coté-Arsenault et al. 2006) caratterizzato dai sentimenti che la donna sta
vivendo in relazione alla morte del bambino avuto precedentemente, ovvero la paura di un’altra
perdita e la sfiducia nel proprio corpo (C6té-Arsenault e Marshall 2000, Mills et al. 2014).

Riferiamo di seguito quanto vissuto dalla mamma di Federico, il cui concepimento era
stato cercato molto precocemente dai genitori a seguito della morte neonatale di un figlio nato
pretermine.

Lei sa che ieri sera non ci credevo neppure che era nato? Pensavo sarebbe morto... Non
credevo potesse andare tutto bene e subito dopo il parto ho detto alle infermiere e all’ ostetrica
che stavano mentendo, che Federico aveva sicuramente dei problemi. Sa che ho una storia
difficile alle spalle? Ho abortito i primi tre bambini al quarto mese di gravidanza, poi ho
avuto un neonato di trentadue settimane che ¢ morto a causa di un intervento gravemente
ritardato da parte del medico. Cercavo il braccialetto con il nome del bambino, tutte le
mamme ne avevano una copia. Mio marito mi disse che non era necessario averlo, cosi
pensai che forse mi ero sbagliata... Capisce ora perché ho detto alle ostetriche che non mi
fidavo di loro? Dovrei dire loro che mi scuso. Mio marito € ancora come intontito, fuso, ieri
sera non poteva parlare e io non potevo credere che il bambino stesse proprio bene. I miei
genitori invece sono felicissimi.

Riprende a parlare e rievoca la nascita del precedente bambino morto
chiamandolo per nome e aggiunge che “E un fatto che non puoi dimenticare, ma
¢ passato, anche se ti rende triste, ¢ successo”.

7. 11 lutto

In letteratura ¢ comunemente riportato un tempo medio per una significativa attenuazione
del dolore acuto di circa sei—dodici mesi dalla perdita (Bonanno e Kaltman 2001, Shear et al.
2011). Tuttavia, il tempo necessario per la normalizzazione degli effetti psicosociali della morte
perinatale va da cinque a diciotto anni (Gravensteen et al. 2012). Il lavoro del lutto presenta una
migliore riuscita quando I’esperienza dolorosa fa avvicinare i genitori rafforzando e migliorando
il loro rapporto di coppia (Cacciatore et al. 2008, DeFrain et al. 1990), ovvero quando 1’una/o
percepisce nell’altro/a un supporto emotivo, qualcuno con cui poter parlare o non parlare e
condividere il lutto (Albuquerque et al. 2018, Buchi et al. 2009, Hooghe et al. 2017), ma purtroppo
questa evenienza invero non ¢ tanto facilmente riscontrabile, anzi, ¢ abbastanza frequente che la
morte di un figlio possa provocare incomprensioni talmente gravi da portare a una separazione
(Turton et al. 2009), a meno che non venga concepita una nuova gravidanza (Finnés et al. 2018).

Sebbene la maggior parte dei genitori in lutto provera dolore normale, essi sono a rischio
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di lutto complicato (Badenhorst 2007, Hughes e Riches 2003, Radestad et al. 2009, Kersting e
Wagner 2012).

11 lutto richiede tempo, richiede che si possa realizzare un’internalizzazione dell’immagine
della persona scomparsa affinché si attui una soluzione della sofferenza che permette a
quell’immagine di avere una vita propria potendosi anche allontanare. Nel lutto assistiamo a un
doppio processo: 1’aggrapparsi disperato all’immagine dell’oggetto perduto e il lasciare andare
tale immagine. Non ¢ facile elaborare la perdita e liberarsi da un ancoraggio a un passato che nel
caso della morte del neonato prevede un attaccamento morboso ai referti e alla documentazione
medica, o persistenti sentimenti di colpa connessi a esperienze drammatiche che hanno preceduto
o coinciso con la morte del figlio. L’elaborazione del dolore della perdita pud essere ulteriormente
complicata dalla relativa mancanza di segni tangibili comprovanti I’esistenza in vita del figlio,
di protratti momenti di interazione, comunque intercalati dal ricordo del bambino sofferente.
Mentre il normale processo di lutto si configura come un percorso orientato retrospettivamente
su vividi ricordi di esperienze di interazione e contatto prolungati, il processo elaborativo che
segue la morte del neonato rischia di essere orientato prospettivamente fondandosi su desideri,
fantasie e speranze relative al bambino che avrebbe potuto essere ma che non ¢ stato/esistito, “su
qualcuno che avrebbe potuto essere ma mai fu” (Leon, 1990, p. 35).

E necessario che trascorra del tempo affinché prenda corpo e si liberi un’immagine del
bambino che si delinea grazie al ricordo dell’effettiva esperienza affettiva e relazionale che i
genitori hanno avuto con lui.

Cosi Sigmund Freud, profondamente addolorato per la morte della figlia trentaseienne,
Sophie, scrive all’amico Binswanger, che a sua volta sta soffrendo per la morte del figlio suicida,
dell’esperienza del lutto:

Sappiamo che il dolore acuto dopo una tale perdita seguira il suo corso, si attenuera
lentamente, ma restera nondimeno inconsolabile. Niente potra sostituire questo
vuoto. Tutto cid che poi accadra, dovesse pure prenderne completamente il posto,
restera pur sempre qualcosa di differente. E a dire il vero ¢ giusto che sia cosi. E
I’unico modo per perpetuare I’amore che non vogliamo proprio lasciare. (Freud, in
Binswanger 1956, pp. 222-3; vedi anche Stefana 2017)

8. Come ¢ affrontata in TIN la morte del bambino

Sino ai primi anni 80 era pratica comune non mostrare né tanto meno far toccare/tenere
il figlio neonato morto ai genitori, i quali erano anche sollevati dall’occuparsi del funerale del
piccolo (O’Leary e Warland 2013, Schwartz 1994). Inoltre, alla madre era consigliato di mettere
al mondo un altro bambino il prima possibile, ¢ se lamentava intensa sofferenza per la morte del
figlio le venivano somministrati tranquillanti (Leon 1992). A quel tempo, i professionisti della
sanita si illudevano che evitando che i genitori formassero un attaccamento verso il figlio il
trauma dell’esperienza di perdita sarebbe stato minimizzato (Lasker ¢ Toedter 1994). Oggi pero ¢
chiaro che tali pratiche erano il risultato di meccanismi difensivi degli operatori analoghi a quelli
attivati nei genitori (Stefana e Gamba 2016).
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Tuttavia, gia a cavallo degli anni 1960-70, alcuni autori avevano iniziato a evidenziare che
la relazione di attaccamento tra madre—bambino si forma gia nel corso della gravidanza, e che
la possibilita di stabilire un rapporto molto stretto col proprio figlio neonato, di stare con e
accarezzare il suo corpicino esamine, poteva suscitare nei genitori emozioni vivificanti in grado di
aiutarli ad affrontare meglio e piu in profondita il lutto (Giles 1970, Kennell et al. 1970). A questo
riguardo ¢ importante ricordare che nonostante la mancanza di evidenze empiriche, numerosi
studi descrittivi (vedi per esempio Baker e Crandall 2009, Gold et al. 2007) concordano sul fatto
che vedere e tenere il corpicino di un figlio nato vivo e deceduto nel periodo postnatale puo essere
un’esperienza molto positiva per la maggior parte ma non per tutti i genitori. A tal riguardo ¢
molto interessante quanto riportano Chitty e colleghi (1996) su cinque coppie di genitori (con
I’eccezione di un padre) che a seguito di un’inaspettata diagnosi di grave malformazione fetale
incompatibile con la vita hanno deciso di non interrompere la gravidanza bensi di portarla a
termine. Questa scelta ha permesso loro di evitare alcuni sensi di colpa, rimpianti e dubbi, e di
per poter vivere pienamente il lutto. Retrospettivamente ¢ emerso che per loro era stato molto
importante vedere il bambino, tenerlo in braccio, fare il funerale, andar al cimitero per scegliere
il loculo ecc.

La nostra opinione, clinicamente fondata, ¢ che nonostante il creare un legame col figlio
neonato prima del suo decesso (facendogli il bagnetto, vestendolo, parlandogli, chiamandolo
per nome ecc.) comporti un’esperienza di sofferenza molto piu intensa e profonda, il legame di
attaccamento che nei genitori si crea dal momento in cui possono stabilire un contatto fisico con
piccolo aiuta a creare un senso di identita del figlio (Klass 1999, Klass et al. 1996), fatto che si
rivela essere il presupposto migliore per affrontare il lutto. E quindi fondamentale che i genitori
abbiano la possibilita di seguire e stare vicino al figlio neonato sino agli ultimi istanti della sua
breve vita; soprattutto considerando che ¢ molto comune che anche a distanza di anni madri e
padri riportino il rammarico di non aver trascorso pit tempo col figlio morto (Brooten et al. 2019,
Caicedo et al. 2019). Altrettanto importante ¢ che ai genitori siano offerte fotografie e oggetti
(vestiti, copertine, impronte delle mani ecc.) utilizzati dal figlio nel corso della sua breve vita
(Gold et al. 2007, Silver e Heuser 2010).

Sta al personale, alla sensibilita ed esperienza dei singoli operatori valutare di volta in volta le
esigenze e i desideri individuali di ogni famiglia al fine di meglio accompagnare questi genitori
nel processo decisionale sul vedere e tenere in braccio il figlio defunto (Koopmans et al. 2013).

9. Riflessioni sulla condivisione del dolore dei genitori

La nostra esperienza, in linea con quanto indicato in letteratura (Carter 2007, Bloomer et
al. 2016, Woodroffe 2013), suggerisce che i genitori di un bambino che muore trovano nella
TIN non solamente un supporto psicologico ma anche un ambiente idoneo ove poter affrontare
compiutamente 1’evento. E fondamentale incontrare i genitori dopo la morte del figlio neonato
e parlare della sua breve vita, comunicare loro che il figlio ¢ esistito davvero e che la sua vita ¢
stata certamente breve ma significativa e ricca grazie all’amore che ha saputo sollecitare in loro
e nel personale che I’accudiva.

E oltremodo importante che i genitori possano fruire nel reparto di un loro spazio privato,
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separato da quello occupato dagli altri genitori, ove possano stare con il loro bambino, possano
farlo battezzare se lo desiderano, possano rivestire il suo corpicino, stare quanto lo desiderano
con lui, vegliarlo. E importante possano avere il tempo di occuparsi del loculo, del funerale, di
tutte quelle pratiche che possono contribuire ad affrontare il lutto. L’importanza che i genitori
possano fruire di un loro spazio privato in ospedale emerge anche dal caso della mamma di
Bianca che evidentemente male tollerava di stare nella stanza con genitori che avevano accanto
a s¢ il loro bambino e con una mamma in uno stato di gravidanza avanzato, tant’¢ che fingeva di
dormire rivolgendo le spalle a tutte queste persone.

Lutilita dell’autopsia del bambino, che di norma viene eseguita, non ¢ semplicemente di
avere elementi piu approfonditi relativi alle cause della morte, ma ¢ anche fornire informazioni
altrimenti non recuperabili quando settimane o mesi dopo 1’evento i genitori formulano domande
o esprimono dubbi (Clyman et al. 1980, Dunn et al. 1991, Gold et al. 2007, Kavanaugh e Paton
2001). Anche per questo ¢ certamente importante che da parte del personale della TIN ci sia la
disponibilita a incontrare i genitori anche dopo che essi hanno lasciato I’ospedale. Cid consente
di non interrompere bruscamente un rapporto nato e sviluppatosi in circostanze drammatiche,
e tanto piu critiche quanto piu ¢ stata breve la vita del bambino, e permette ai genitori di avere
I’opportunita di comprendere meglio quanto ¢ successo. D’altro canto, gli operatori hanno
tempo per raccogliere tutti gli elementi relativi alle cause della morte del bambino e, qualora non
fosse stato fatto compiutamente, riflettere sulle modalita piu idonee per comunicarli ai genitori.
Anche perché questi ultimi, comprensibilmente, vivendo una situazione emotiva particolarmente
alterata, possono non essere in grado di porre domande coerenti e di comprendere le risposte
relative allo stato del loro bambino durante il ricovero. E molto chiara ed esplicativa al riguardo
la vignetta riguardante I’incontro con i genitori di Ludovico, che evidentemente non sono in
grado considerare lucidamente la situazione del figlio. Taluni genitori sono ancora desiderosi
di chiarimenti sulla morte del loro piccolo anche ad alcuni anni di distanza dal tragico evento
(Carter 2007, Davies 2004, Dunn et al. 1991, Malacrida et al. 1997). L’incontro dovrebbe
essere proposto dagli stessi operatori, medico e infermiera, che hanno seguito piu da vicino
le fasi riguardanti il ricovero di quello specifico bambino (Friedrichs et al. 2000, Kavanaugh
e Moro 2006). A questo riguardo ¢ significativa 1’esemplificazione relativa alla mamma di
Filippo, la quale ha manifestato un comportamento “bizzarro” apparentemente incoerente e
incomprensibile, dimostrando di non riconoscermi (R.N.) una volta tornata in ospedale non
dopo molto tempo dalla la morte del bambino. In realta si tratta di un comportamento solo
apparentemente incomprensibile se pensiamo all’ansia, alla tensione, all’angoscia dei genitori
quando accolgono le comunicazioni del neonatologo relative alle possibilita di vita del loro
bambino. Il neonatologo ¢ la figura nella quale essi hanno riposto tutte le speranze riguardanti
cio che conta maggiormente: la sopravvivenza e la salute del loro figliolo. Si pud dunque
comprendere 1’attaccamento e il desiderio di rivedere la neonatologa dottoressa O. che per la
mamma di Filippo rappresentava 1’esile speranza di poter prolungare la sopravvivenza del figlio.
Per questo la figura di supporto psicologico la cui presenza aveva lo scopo di assisterla per
aiutarla a sostenere il suo dolore, ha poco valore, ¢ vissuta sullo sfondo e puo essere scotomizzata.
Questa considerazione viene confermata da Defey (1995) quando afferma che il ruolo che lo staff
¢ chiamato a svolgere nei riguardi dei genitori, anche quando ¢ di sostegno e di conforto, non
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¢ trasferibile a professionisti della salute mentale non implicati nelle dolorose vicissitudini che
coinvolgono strettamente e direttamente il personale sanitario, il bambino e i suoi genitori. E per
questo che molti genitori ritengono che 1’unica persona che poteva tollerare 1’ascolto della loro
disperazione era il neonatologo (Clyman et al. 1980, Negri 2012).

Come accennato precedentemente, ¢ frequente che dopo la morte del neonato la coppia
attraversi un momento difficile, di crisi, perché non sempre i partner soffrono allo stesso modo
(Albuquerque et al. 2018, Hooghe et al. 2017, Oliver 1999). Alcune coppie possono sentirsi
piu unite, altre sperimentano incomprensioni reciproche per la diversa modalita di reazione al
dolore. In molti casi si possono aggravare e acuire tensioni preesistenti che possono condurre
alla frattura con il rischio di una rottura definitiva del rapporto. E utile in questi casi consigliare
I’intervento di uno specialista della coppia, o di un terapeuta della famiglia quando sono presenti
altri bambini. Sono anche utili gruppi di auto aiuto, sempre piu presenti nelle associazioni di
genitori sorte presso le TIN.

10. Alcune considerazioni non conclusive

La morte del bambino non va considerata come un fatto accidentale, un incidente di percorso,
un qualche cosa che pur meritando una grande considerazione non rientra nei compiti assistenziali
degli operatori. La morte del bambino costituisce a pieno diritto una evenienza che fa parte
delle problematiche riguardanti la TIN. Essa non va considerata dallo staff medico e paramedico
semplicemente come una pratica della loro routine perché ¢ un avvenimento unico, speciale, che
riguarda la scomparsa di quel bambino che ha speso la sua breve vita lottando come ha potuto
accanto ai suoi genitori.

Per questo, ogniqualvolta tale accadimento avviene ¢ necessaria da parte dello staff
infermieristico una considerazione particolarmente approfondita e certamente di non facile
attuazione. Richiede un processo mentale che implica una peculiare difficolta e che ciascuno di
noi sarebbe tentato di eludere. E infatti difficile pensare e fare scelte operative coerenti quando
si ¢ sollecitati da una componente emozionale particolarmente violenta, legata al dolore per
la morte del bambino, alla pena evocata dall’intensa sofferenza dei genitori e al sentimento
di impotenza dovuto a cid che viene considerato il fallimento dell’impegno terapeutico. Tale
sollecitazione puo facilmente produrre agiti e far mettere in atto difese che impediscono la care
piu idonea nei riguardi dei genitori (il gruppo pud infatti identificarsi con i genitori o provare
distacco affettivo per sminuire il significato dell’avvenimento: “il bambino era troppo piccolo,
¢ preferibile sia morto piuttosto che sopravvivendo abbia potuto sviluppare gravi handicap” — si
puo riconoscere la rabbia legata all’impotenza terapeutica, ecc.).

E necessario che sia eseguita da parte degli operatori una riflessione relativa alle esperienze
emotive evocate dalla morte del bambino, solo cosi ¢ possibile che essi trovino una piu adeguata
posizione nei riguardi dell’evento e dei genitori, comprendendone il dolore, ed ¢ solo cosi che
essi stessi possano giungere ad affrontare il processo del lutto per la morte del piccolino.

L’obiettivo ¢ quello di aiutare i genitori a creare un legame con il bambino defunto, a creare
ricordi che riconoscano le dimensioni psicologiche di una relazione che non finisce in modo che
essi possano accogliere e integrare il bambino defunto nelle loro vite (O’Leary etal. 2011). In caso
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di nuova gravidanza, questo lavoro psicologico avra anche il benefico effetto di aiutare i genitori
a non dovere ricorrere (inconsciamente) a meccanismi difensivi di ammortizzazione emotiva (di
paura, ansia e incertezza) che ostacolerebbero (se non addirittura eviterebbero) la formazione
del legame emotivo prenatale col nuovo bambino (C6té-Aresenault e Donato 2011, O’Leary e
Thorwick 2008). Il creare e mantenere un attaccamento, un legame emotivo col figlio defunto
permette di creare un attaccamento col figlio che verra. Questo ¢ particolarmente importante se
si pensa che ’attaccamento prenatale al feto pud influenzare sia il corso della gravidanza sia la
transizione alla genitorialita e la relazione madre—figlio nel periodo postnatale (Huth-Bocks et al.
2004, Miiller 1996, Siddiqui e Hagglof 2000), e di conseguenza il funzionamento della famiglia
e lo sviluppo psicologico del bambino (Dazzi e Zavattini 2011, Lyons-Ruth e Jacobvitz 2008,
Sroufe 2005, Weinfield et al. 2008).

Marco Dell’Oro (2005, p. 90) nel suo saggio su Pasolini riporta un’intuizione di Stephane
Bouquet che parlando de Il Vangelo secondo Matteo (1964) riferisce il significato che il poeta
attribuiva alla morte: “La morte da un nome, apre un destino, firma la verita di una vita...”. Percio
il destino di tutti i suoi eroi ¢ quello di realizzarsi nella morte, grazie alla morte. Se accettiamo
il pensiero di Pasolini e pensiamo alla forza, al vigore, alle qualita di frequente dimostrate dai
neonati nel corso della loro brevissima esistenza, alla considerazione che sollecitano in chi li
circonda tali da farli considerare piccoli eroi, dobbiamo credere che anche per loro il destino sia
quello di realizzarsi nella morte, grazie alla morte.

Riassunto
Parole chiave: morte neonatale, genitori, lutto, terapia intensiva neonatale.

La morte neonatale ¢ un’occorrenza non infrequente (18 morti per 1.000 nati vivi) che costituisce
un’esperienza devastante per i genitori. Partendo da una prospettiva psicoanalitica, gli autori individuano
¢ trattano alcuni temi conseguenti alla morte di un figlio neonato quali: le azioni e reazioni bizzarre dei
genitori, la confusione di sentimenti e di pensiero, le gravidanze successive, ¢ il processo del lutto. Inoltre,
essendo la nascita pretermine la principale causa di morte neonatale, ¢ trattato anche il tema della morte
all’interno del reparto di terapia intensiva neonatale. Trasversale al lavoro ¢ la presentazione di una modalita
di supporto psicologico volto a favorire nei genitori un sano processo di lutto. Le considerazioni teoriche e
cliniche presentate nel testo sono supportate dal riferimento a risultati della ricerca empirica.

THE DEATH OF A CHILD IN A NEONATAL INTENSIVE CARE UNIT
Abstract

Key words: neonatal death, parents, grief, neonatal intensive care.

Neonatal death is not an uncommon occurrence (18 deaths per 1,000 live births) and it constitutes a
devastating experience for the parents. Adopting a psychoanalytic perspective, the authors identify and deal
with some themes consequent to the death of a newborn child, such as: parents’ odd actions and reactions,
confusion of feelings and thoughts, subsequent pregnancies, and the grieving process. Furthermore, since
preterm birth is the leading cause of neonatal death, the theme of death in the neonatal intensive care unit is
debated. The presentation of a psychological support method aimed at promoting a healthy grieving process
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in parents is transversal to the various themes. The theoretical and clinical considerations described in the
text are supported by the reference to findings from empirical research.
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