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la MoRTe dI uN fIGlIo IN TeRaPIa INTeNsIva NeoNaTale

Romana Negri, Alberto Stefana

1. Introduzione

La morte neonatale è un problema rilevante che ha un impatto negativo diretto e indiretto sia
su migliaia di donne e famiglie sia sui costi della salute pubblica. Il fattore di rischio più grande 
è la nascita pretermine (UN IGME 2017), e sebbene nell’ultimo decennio sono stati compiuti 
notevoli progressi nell’assistenza medica per i neonati prematuri (Lussky et al. 2005a, 2005b, 
te Pas 2017) che hanno comportato una signifi cativa diminuzione della mortalità infantile, si 
calcola che a livello mondiale il tasso medio di mortalità neonatale sia di 18 morti per 1.000 nati 
vivi nel 2018 (Unicef 2019). Globalmente, due milioni e mezzo di neonati sono morti nel corso 
del loro primo mese di vita, ovvero circa 7.000 morti neonatali ogni giorno. Per quanto riguarda 
l’Italia, il tasso di mortalità neonatale è di 2 morti per 1.000 nati vivi (Unicef 2019), ovvero circa 
900 decessi nel 2017 (Istat 2018).

2. La morte agli albori della vita

Aff rontare il tema della morte non è facile, soprattutto quando riguarda un neonato. Se la
nascita di un fi glio è un evento carico di gioia e aspettative, la sua morte è un evento drammatico, 
insensato e inaccettabile sul piano umano, struggente sotto l’aspetto emotivo, un evento che 
sottrae ai genitori speranze e progetti per il futuro. 

Comunemente la morte è considerata l’atto conclusivo del ciclo biologico della vita, ma 
paradossalmente essa è legata al concetto di vita fi n da prima della nascita. Come scriveva 
la psicoanalista Lou Andreas Salomè, “Vita e morte stanno tra di loro in un rapporto di 
interdipendenza che nella sua totalità necessariamente ci sfugge; ciascuna di esse costituisce 
sempre la m età  di un unico evento, come avviene con la faccia lunare, di cui una parte è sempre 
invisibile” (Pfeiff er 1966, pp. 222-3). 

Il periodo di gravidanza stesso è caratterizzato da quello che potremmo descrivere come un 
confl itto tra due “spinte di autoconservazione” (Damasio 2010): da una parte quella del feto, 
dall’altra quella del copro della madre. Questo perché “Il feto e gli annessi fetali devono essere 
considerati come allotrapianti di tessuto estraneo, in cui i meccanismi multifattoriali concorrono 
all’inibizione della reazione immunitaria di rigetto da parte della madre. Essi infatti non sono 
immunogeni e lo stato gravidico non deprime, ma modifi ca soltanto la risposta immunitaria 
materna: in questa situazione è la placenta l’organo barriera contro le reazioni immunitarie 
materno-fetali” (Zanoio et al. 2013, p. 491). Durante la gravidanza si sviluppa una profonda 
connessione tra madre e feto, la programmazione materna/fetale avviene in parallelo (Dirix et 
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al. 2009, Sandman et al. 2012, Thomson 2007) e bidirezionalmente (DiPietro 2010, Dirix et al. 
2009).

Quella che si stabilisce tra i corpi del feto e della madre è quindi una interazione biologica 
che può essere concepita come una interazione primitiva (Soulè 2000). Accanto a sentimenti 
molto positivi legati al senso di pienezza e di vitalità per il concepimento realizzato, coesistono 
nella donna una profonda angoscia dovuta all’intensificarsi dei fantasmi persecutori derivanti dai 
sentimenti di colpa infantili connessi con la problematica edipica (sussistono fantasie inconsce 
per cui il concepimento del bambino è il risultato di un rapporto incestuoso con il proprio padre 
consumato ai danni della propria madre di cui si teme la vendetta) e, più ancora, dalla presenza 
di un’immagine parassitaria e divorante dell’embrione che risale alla relazione con una madre 
arcaica e pregenitale.

Tra il secondo e terzo trimestre di gravidanza i cambiamenti corporei della donna incinta 
diventano evidenti e i movimenti fetali iniziano a essere percepiti chiaramente e distintamente. 
Tali cambiamenti, unitamente alla visione di immagini ecografiche, favoriscono nei genitori la 
formazione una rappresentazione mentale del feto come una entità ben definita (Candelori et al. 
1991, DiPietro et al. 2004, 2006, Stern 1995) e quindi lo sviluppo di un attaccamento prenatale 
(Condon 1993, Cranley 1981, Doan e Zimerman 2003, Müller 1993, 1996). Tutto questo comporta 
che le fantasie che i futuri genitori fanno sul feto si intensificano in maniera significativa a 
partire dalla 20esima settimana e continuano a evolvere fino al termine della gravidanza. Qui 
è importante aprire una parentesi per ricordare che nel caso di genitori di neonati pretermine 
questa evoluzione viene bruscamente stoppata, specialmente nei casi di nascite gravemente 
pretermine (<28 settimane) e pretermine (28-31 settimane) che avvengono in un momento in cui 
i genitori non hanno ancora avuto tempo di elaborare rappresentazioni di sé come madre/padre 
e del loro bambino abbastanza definite ed emotivamente connotate (Ammaniti 1992, Ammaniti 
et al. 2006, 2014 Tambelli et al. 2010). Tornando alle fantasie in gravidanza, quelle inconsce 
portano la donna a vivere il feto come una creatura divorante che può distruggere l’interno del 
suo (della madre) corpo, oppure come un prodotto fecale da espellere. Al contempo, le fantasie 
consce, solitamente condivise con il partner, riguardano il “bambino immaginario” (Lebovici 
1983): si tratta di una rappresentazione mentale del bambino legata a una precisa configurazione 
nella mente dei genitori, frutto di fantasie a occhi aperti consapevoli e realistiche per cui, per 
esempio, viene scelto il nome del figlio, viene preparato un spazio fisico nella casa, e si creano 
aspettative attorno al figlio (è interessante notare che tendenzialmente le madri immaginano il 
figlio neonato/infante, mentre i padri tendono a immaginarlo proiettato nel futuro di adolescente/
adulto). 

L’esperienza del parto può confermare alla donna l’integrità del proprio corpo e la sua 
capacità generatrice ma può anche confermare (specialmente in caso in cui partorisca un neonato 
prematuro o patologico) le fantasie di inadeguatezza e incapacità di procreazione, suscitando in 
quest’ultimo caso un sentimento di meritata punizione. 

È molto comune osservare madri che subito dopo il parto controllano che il figlio sia “tutto” 
intero e senza malformazioni (per esempio, contano il numero e osservano la forma delle dita di 
mani e piedi) (Murray e McKinney 2014, Pillitteri 2017) nell’intento inconscio di allontanare 
lo “spettro della morte”. Ma le paure e le fantasie sorte durante la gravidanza spesso non si 
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attenuano neppure quando col parto la donna ha la prova oggettiva dello stato di buona salute del 
figlio neonato. Il perdurare delle ansie sullo stato di salute del bambino nelle settimane successive 
al parto indica che le fantasie (passate e presenti) hanno un peso preminente sulla realtà. Inoltre, 
anche di fronte a un figlio neonato sano una neo-mamma può sperimentare sentimenti di vuoto e 
di tristezza, accompagnati o meno da gioia. Così si esprime la signora Veronica dopo la nascita 
del figlio, Luciano:

Prima che Luciano nascesse, su suggerimento della nostra bimba maggiore nel corso 
della gravidanza lo abbiamo chiamato Gimmi, per cui sia per me che per mio marito 
è sempre stato Gimmi. [Si tocca l’addome e con espressione triste mi dice:] Adesso 
mi sento vuota e non so dov’è Gimmi. Sa, ho ancora difficoltà a realizzare che lui 
ora è Luciano.
Gravidanza e parto costituiscono quindi una situazione di elevata vulnerabilità per i genitori. 

Ma è molto interessante che a partire da una fase precoce della gravidanza nelle madri e, in 
forma e misura differente, nei padri sani si instaura una condizione psicologica molto particolare 
chiamata preoccupazione materna primaria (Rutherford e Mayes 2014, Winnicott 1958), la quale 

si sviluppa in modo graduale e diventa una condizione di accresciuta sensibilità durante la 
gravidanza, specialmente verso la fase finale [e] dura alcune settimane dopo la nascita del 
bambino (…) Non credo che si possa comprendere la funzione della madre all’inizio della 
vita del bambino senza ammettere che essa deve essere capace di raggiungere questo stato 
di elevata sensibilità, quasi una malattia e di guarirne. (Uso il termine di malattia perché una 
donna deve essere sana per poter sia raggiungere questo stato sia uscirne quando il bambino 
la lascia libera. Se il bambino morisse lo stato della madre si rivelerebbe immediatamente 
patologico. È il pericolo che la madre corre). (Winnicott 1958, p. 357)

Ne deriva che la nascita di un neonato pretermine o con problemi di salute e/o la sua morte 
nel periodo postnatale costituiscono “una crisi dentro la crisi” (Leon 1992, p. 1466). Il lutto 
per la morte postnatale del bambino viene così a essere complicato dal temporaneo stato di 
turbamento e disorganizzazione che accompagna la gravidanza (Stefana et al. 2017).

3. La morte di un figlio neonato

Quando la nascita di un neonato pretermine o patologico è seguita dalla sua morte ci si trova 
di fronte a qualcosa di contradditorio e contrario all’ordine naturale degli eventi. Si tratta di una 
delle esperienze più profondamente traumatiche e drammatiche che un essere umano può vivere 
(Bonanno e Kaltman 2001, Wing et al. 2001), in grado di infrangere la progettualità generativa 
e genitoriale (Cena e Imbasciati 2012) e si pone come una dolorosa menomazione che cambia la 
vita dei genitori che avevano pianificato la nascita del loro bambino (Krosch e Shakespeare-Finch 
2017) impedendo una “transizione chiave” (Binda 1997) all’interno del ciclo di vita individuale 
e coniugale. Ne deriva un lacerante sentimento di fallimento descrivibile come “un diffuso senso 
di stagnazione e impoverimento personale” (Erikson 1963, p. 249). La grave menomazione può 
in parte spiegare l’intenso desiderio di non pochi genitori di avere presto un altro bambino al fine 
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di sentirsi rassicurate circa le proprie capacità di generare e di ritrovare lo stato adulto di madre.
Dopo mesi in cui la madre sente il feto crescere in pienezza, si trova di fronte a una perdita 

immensa. Ogni sua aspettativa e ogni suo desiderio riposto nella vita che sta per nascere vanno 
in pezzi, ella sperimenta un vuoto drammaticamente doloroso: prova vergogna e sentimenti di 
colpa senza ragione, un senso di fallimento, si sente lacerata. Inoltre, essendo una situazione in 
cui vita e morte sono così strettamente confinanti, “con-fuse”, i genitori in aggiunta a dolore e 
amarezza sperimentano anche confusione e senso di irrealtà (Bourne 1968).

È il caso della mamma di Bianca, una neonata pretermine deceduta improvvisamente per 
arresto cardiaco in quarta giornata, nella notte precedente il colloquio di seguito riportato.

Un’infermiera mi accompagna nella sua stanza a sei letti dove ci sono alcune mamme con 
i loro bambini tenuti in braccio o nella culla posta vicino al letto. L’infermiera si avvicina 
a uno dei due letti che sono vicini alla vetrata. Qui si trova, rannicchiata sotto le coperte la 
mamma di Bianca: ha la schiena rivolta alle compagne di stanza, mentre il volto è verso 
la vetrata. Ha gli occhi chiusi, io penso dorma e non vorrei disturbarla, ma l’infermiera 
la chiama appena, a bassa voce, e lei prontamente apre le palpebre. Mi siedo accanto, mi 
presento e lei mi guarda con due occhi azzurri molto intensi che quasi subito si riempiono 
di lacrime. L’espressione del volto che dapprima appare statica, quasi attonita, man mano 
diviene più mobile, più viva, più dolce e comunicativa. Mi dice che desiderava questa 
bambina, tutto è andato bene sino a venti giorni fa quando l’ostetrico le ha detto che il sacco 
amniotico si era molto abbassato e l’utero era già molto aperto.

Sono stata a letto ma poi la bambina ha dovuto nascere. È difficile questo momento, in 20 
giorni sono successe troppe cose. Sono confusa. Io nel primo periodo della gravidanza ho 
avuto paura di partorire un bambino anormale. Ma mi hanno detto che è molto comune 
questo pensiero nelle madri gravide. I primi due giorni dopo la nascita mi sembrava di odiare 
la bambina in quanto la ritenevo responsabile di tutte le problematiche connesse al parto 
prematuro, di quello che è successo, ma dopo ieri sera speravo, mi ero anche affezionata, 
l’ho anche toccata… mi sento in colpa per quello che è successo.

Confusione, rabbia verso la bambina ritenuta responsabile di ciò che è successo, e sentimenti 
di colpa, sono evidenti nelle parole della mamma di Bianca.

Più in generale, in letteratura (Brooten et al. 2018, Duncan e Cacciatore 2015, Kubler-
Ross 1969, 1991, Lin e Lasker 1996, Maciejewski et al. 2007, Ravaldi 2014, Zeanah 1988) si 
sottolinea che la morte del neonato può provocare nella coppia dei genitori primariamente uno 
stato di shock, iperattività senza senso di perdita, confusione, diniego, rabbia, incredulità, senso 
di irreparabilità, sentimenti di colpa, vergogna, isolamento dagli amici, problemi di carattere 
sessuale, evocazione di perdite precedenti, difficoltà con gli altri figli, eliminazione degli oggetti 
e del corredo preparati per il bambino. Sono riconosciuti nei genitori atteggiamenti distruttivi 
riguardo al loro stato economico e sociale, comportamenti schizoidi, agitazione e grave 
depressione. Possono coesistere manifestazioni psicosomatiche, disturbi del sonno, e debolezza 
fisica. Non è infrequente che i genitori ritengano il neonato responsabile della patologia che ha 
causato la sua stessa morte, ed è ancor più frequente che il personale medico e infermieristico 
sia oggetto di tali accuse. Le donne si lamentano che dopo la morte neonatale del figlio non 
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hanno più nulla da mostrare, si tratta di un non-evento stupefacente, lamentano che tutti nel 
loro ambiente familiare si aspettano che loro continuino a vivere come nulla fosse successo. Le 
lamentele sono intense e possono impedire alla donna di affrontare il lutto. 

I padri vivono esperienze simili a quelli delle madri in termini di shock, rabbia, e sentimenti 
di vuoto, impotenza e solitudine, ma a differenza delle compagne raramente riportano sentimenti 
di colpa (Badenhorst et al. 2006, Kersting et al. 2007). È importante segnalare che sebbene i 
vissuti interni siano simili, la loro manifestazione esterna è molto differente, forse per un loro 
tentativo di sostenere la compagna a scapito della possibilità di esternare le proprie difficoltà 
emotive (Due et al. 2017, Stefana et al. 2018).

È chiaro che l’evenienza non comporta tutte le situazioni sopra menzionate, le fasi si 
intrecciano in vario modo e non sempre seguono una successione cronologica. Questo perché 
il processo del lutto è un’esperienza profondamente individuale (Bonanno e Kaltman 2001), 
grandemente sofisticata e non prevedibile (Bonanno 2009). In ogni caso, esse devono essere 
percepite e comprese dagli operatori che si trovano a confrontarsi con il vissuto e le reazioni di 
questi genitori. 

4. Confusione di sentimenti e di pensiero

La morte di un figlio neonato suscita reazioni emotive e comportamentali analoghe a quelle 
che sono riconoscibili dopo qualsiasi perdita di una persona cara, ma in questa particolare 
circostanza a esse si associa confusione di sentimenti e di pensiero.

Gran parte dei sentimenti sopra menzionati, in particolare la confusione di sentimenti e di 
pensiero, si ritrova in alcuni passaggi del colloquio con i genitori di Ludovico, un bel bambino 
nato a termine da parto distocico e deceduto all’età di un mese per grave sofferenza fetale e 
neonatale. Gli operatori del reparto sono preoccupati perché i genitori non si rendono conto 
che Ludovico è in uno stato di coma irreversibile, si aggrappano all’illusione di portarlo a casa, 
magari con qualche esito neurologico. Ludovico è in uno stato di coma irreversibile.

Ludovico giace supino, immobile nell’incubatrice. È un bel bambino, paffuto, dai 
lineamenti fini e delicati. È molto pallido, sembra una statua di cera. I genitori 
stanno accanto all’incubatrice. Sono persone dimesse. Il padre mi chiede subito 
delle condizioni del bambino. Io gli chiedo come lo veda oggi rispetto a ieri.

Il padre: “Ieri era a pancia in giù, con il braccino che si muoveva… cercava anche 
di chiudere la manina, io facevo così [lo accarezza attraverso l’oblò] e lui muoveva 
il pancino. Oggi non sembra avere alcuna reazione…”.

Siamo ancora in piedi accanto all’incubatrice e prego i genitori di sedersi.

Il padre: “Ho parlato stamattina con i medici quando stavano per togliere il latte a 
mia moglie e ho detto: ‘a me non interessa, l’importante è il bambino, se è possibile 
portarlo a casa… vivo’. Poi non lo so, perché qui chiedi a uno e ti dice una cosa, 
chiedi all’altro e ti dice un’altra cosa, cioè non è una cosa che dici ‘guarda il bambino 
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sta così e così e basta’, cioè senti tante voci, ma non c’è nessuno che ti dice ‘guarda, 
per il tuo bambino non c’è niente da fare’, oppure ‘c’è qualcosa da fare’. Se lo porti 
a casa bene, se non lo porti a casa è perché non c’è niente da fare…”.

La madre: “I medici mi avevano detto ‘andrà tutto bene Signora, non si preoccupi’, 
e poi il parto… Forse perché il bambino era grosso e io sono stretta di bacino, ma 
non vuol dire niente”.

I genitori si mostrano in disaccordo.

Il padre: “Io non voglio dare la colpa a nessuno, io voglio sapere perché se tutto è 
andato bene…”.

La madre: “Ecco, te lo dico io, perché non ti dirà mai niente nessuno. I dottori non ti 
diranno mai niente, neanche fra cent’anni. Dopo che è nato, l’ostetrica ha chiamato 
il ginecologo e gli ha detto che il battito era normale durante le contrazioni, che 
il travaglio è stato bellissimo… E allora? [La signora sbuffa e continua:] Invece 
lui cosa ha fatto? Magari un po’ grosso, movimentando deve aver schiacciato il 
cordone ombelicale in mezzo alle gambine. Era grosso, si è schiacciato il cordone 
ombelicale in mezzo alle gambe... Io la penso così. È vero? Poi… non lo so. 
Pazienza, cosa devo fare io? Non mi butto giù dalla finestra, eh! Non posso, ho un 
altro bambino di cui mi devo occupare”.
Il colloquio con i genitori di Ludovico è illustrativo di come dinanzi all’imminente morte del 

figlio il loro pensiero sia confuso, distorto, la loro capacità di aderire alla realtà diminuita, e i 
loro sentimenti oscillanti. Le difese sono arcaiche, la negazione dell’imminente avvenimento è 
massiccia: il padre dice che a lui “basta possa portare il bambino a casa, vivo…”, oppure, come 
dirà la signora in un incontro successivo, “Ci vuole tempo, tutto il tempo che vogliono, non ho 
problemi, intanto il bimbo sta qui in cura… tutto qua”. È intensissimo il senso di colpa della 
madre che trova quasi ingiusta la sua sopravvivenza e la giustifica solamente in quanto necessaria 
per l’accudimento dell’altro figlio. Il sentimento di colpa, l’aggressività inconscia e l’ambivalenza 
diretti contro il neonato risultano essere intollerabili e pertanto innescano un meccanismo di 
spostamento e proiezione all’esterno. Tale meccanismo difensivo consente di spiegare la necessità 
di attribuire la responsabilità dell’evento mortale al neonato stesso che “schiacciando fra le gambe 
il cordone ombelicale” ha determinato la sofferenza cerebrale; oppure la responsabilità viene 
attribuita ai medici, a un ambiente sanitario ritenuto sciatto e confuso, che non sa esaminare 
lucidamente la situazione e intervenire adeguatamente. Nei genitori il sentimento di rabbia è tanto 
violento che l’infausto evento anziché unirli li induce a litigare tra di loro. 

È evidente che una morte neonatale sollecita emozioni intense e conflittuali, compreso il 
conflitto fra amore e odio (un conflitto riconoscibile anche nel colloquio con la mamma di Bianca 
che subito dopo aver detto che “mi sembrava di odiare la bambina” aggiunge che “mi ero anche 
affezionata”) e altre emozioni complesse provate sia verso il piccolo morente/morto sia verso la 
nascita, che vanno ad assommarsi alle critiche nei riguardi dell’operato del personale ostetrico.
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5. Azioni e reazioni bizzarre

In conseguenza della morte del figlio, oltre a quanto riportato nei paragrafi precedenti, i 
genitori possono mettere in atto azioni e reazioni bizzarre. 

Una chiara esemplificazione la ritroviamo nei genitori di Filippo, un bimbo di un mese affetto 
da una malformazione intestinale incompatibile con la vita. La situazione è resa ancora più 
dolorosa dal fatto che Filippo non presenta sofferenza cerebrale, appare lucido e particolarmente 
attento a ciò che lo circonda. La mia partecipazione è necessariamente molto intensa perché 
prevede incontri ravvicinati con i genitori. Cerco di essere presente a quasi tutte le visite che i 
genitori fanno al loro bimbo, li ascolto e parlo con loro. 

Circa due anni dopo la morte di Filippo, mi reco a una visita ambulatoriale per incontrare i 
genitori di una bambina che sto seguendo per problemi di apprendimento e la sua pedagogista. 
Riconosco subito nella pedagogista la mamma di Filippo, che le ricordo. Ella annuisce ma 
non dimostra di riconoscermi, mi parla a lungo e con molta riconoscenza della neonatologa, 
dottoressa O., che ha seguito il suo bambino sino alla fine e che desidera incontrare prima di 
tornare a casa. 

È evidente che esperienze caratterizzate da un profondo dolore legato alla impossibile 
sopravvivenza di un figlio portino i genitori a riversare tutte le proprie attenzioni e aspettative 
sulle persone che hanno l’effettiva responsabilità della cura del bambino, ovvero neonatologi e 
infermieri.

6. Nuove gravidanze

La maggior parte delle donne cerca un nuovo concepimento e solitamente con successo dato 
che i tassi di gravidanza riportati dopo una perdita perinatale vanno dal 50% al 98% (Cuisinier 
et al. 1996, Swanson 1999). Questa ricerca di una nuova gravidanza in parte è dovuta al fatto 
che alcuni genitori sentono il bisogno sia di riempire il vuoto lasciato dalla morte del figlio col 
quale desiderano mantenere una connessione (Lee et al. 2013) sia di tentare una riparazione 
narcisistica al fallimento delle capacità generative. Va notato che la maggior parte delle coppie 
mosse da tale bisogni solitamente ha una nuova gravidanza entro sei-dodici mesi dalla perdita 
(Nonyane et al. 2019, Swanson et al. 2007) nonostante la raccomandazione medica di attendere 
almeno 24 mesi prima di inziare una nuova gravidanza (WHO 2007) onde ridurre i rischi aborto 
spontaneo, parto pretermine, malformazioni congenite, l’essere piccolo per l’età gestazionale, e 
morte neonatale precoce (Chen et al. 2014, Conde-Agudelo et al. 2006, Grisaru-Granovsky et al. 
2009, Houle et al. 2013, Kozuki et al. 2013, Kozuki e Walker 2013, Nabukera et al. 2008, Raj et 
al. 2014, Zhu et al. 1999). 

Oltre ai rischi negativi per il nuovo feto/neonato, una gravidanza troppo ravvicinata nel 
tempo alla perdita neonatale può anche essere deleteria per lo stato psicologico dei genitori 
che presentano un’ansia della gravidanza notevolmente più alta rispetto a quella di genitori che 
non hanno sperimentato tale perdita (DeBackere et al 2008). Il lutto nel corso di una nuova 
gravidanza è molto difficile e può interferire con lo stato mentale che caratterizza la gravidanza, 
cioè quello di “coccolare” l’idea del bebè vivo dentro il corpo della mamma. È particolarmente 
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difficile per la donna vivere i sentimenti conflittuali sollecitati dal neonato morto mentre cerca di 
affrontare l’idea e i sentimenti relativi al nuovo bambino che ha in grembo, il cui benessere è ora 
la principale preoccupazione per lei (Bourne e Lewis 1984, Lewis 1979). La nuova gravidanza è 
vissuta come un viaggio spaventoso e incerto verso la meta di un bambino sano (Moore e Côté-
Arsenault 2018), un viaggio colmo di una mescolanza di sentimenti di ansia/preoccupazione 
e speranza/fiducia (Côté-Arsenault et al. 2006) caratterizzato dai sentimenti che la donna sta 
vivendo in relazione alla morte del bambino avuto precedentemente, ovvero la paura di un’altra 
perdita e la sfiducia nel proprio corpo (Côté-Arsenault e Marshall 2000, Mills et al. 2014).

Riferiamo di seguito quanto vissuto dalla mamma di Federico, il cui concepimento era 
stato cercato molto precocemente dai genitori a seguito della morte neonatale di un figlio nato 
pretermine. 

Lei sa che ieri sera non ci credevo neppure che era nato? Pensavo sarebbe morto… Non 
credevo potesse andare tutto bene e subito dopo il parto ho detto alle infermiere e all’ostetrica 
che stavano mentendo, che Federico aveva sicuramente dei problemi. Sa che ho una storia 
difficile alle spalle? Ho abortito i primi tre bambini al quarto mese di gravidanza, poi ho 
avuto un neonato di trentadue settimane che è morto a causa di un intervento gravemente 
ritardato da parte del medico. Cercavo il braccialetto con il nome del bambino, tutte le 
mamme ne avevano una copia. Mio marito mi disse che non era necessario averlo, così 
pensai che forse mi ero sbagliata… Capisce ora perché ho detto alle ostetriche che non mi 
fidavo di loro? Dovrei dire loro che mi scuso. Mio marito è ancora come intontito, fuso, ieri 
sera non poteva parlare e io non potevo credere che il bambino stesse proprio bene. I miei 
genitori invece sono felicissimi.

Riprende a parlare e rievoca la nascita del precedente bambino morto 
chiamandolo per nome e aggiunge che “È un fatto che non puoi dimenticare, ma 
è passato, anche se ti rende triste, è successo”.

7. Il lutto

In letteratura è comunemente riportato un tempo medio per una significativa attenuazione 
del dolore acuto di circa sei–dodici mesi dalla perdita (Bonanno e Kaltman 2001, Shear et al. 
2011). Tuttavia, il tempo necessario per la normalizzazione degli effetti psicosociali della morte 
perinatale va da cinque a diciotto anni (Gravensteen et al. 2012). Il lavoro del lutto presenta una 
migliore riuscita quando l’esperienza dolorosa fa avvicinare i genitori rafforzando e migliorando 
il loro rapporto di coppia (Cacciatore et al. 2008, DeFrain et al. 1990), ovvero quando l’una/o 
percepisce nell’altro/a un supporto emotivo, qualcuno con cui poter parlare o non parlare e 
condividere il lutto (Albuquerque et al. 2018, Buchi et al. 2009, Hooghe et al. 2017), ma purtroppo 
questa evenienza invero non è tanto facilmente riscontrabile, anzi, è abbastanza frequente che la 
morte di un figlio possa provocare incomprensioni talmente gravi da portare a una separazione 
(Turton et al. 2009), a meno che non venga concepita una nuova gravidanza (Finnäs et al. 2018). 

Sebbene la maggior parte dei genitori in lutto proverà dolore normale, essi sono a rischio 
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di lutto complicato (Badenhorst 2007, Hughes e Riches 2003, Radestad et al. 2009, Kersting e 
Wagner 2012). 

Il lutto richiede tempo, richiede che si possa realizzare un’internalizzazione dell’immagine 
della persona scomparsa affinché si attui una soluzione della sofferenza che permette a 
quell’immagine di avere una vita propria potendosi anche allontanare. Nel lutto assistiamo a un 
doppio processo: l’aggrapparsi disperato all’immagine dell’oggetto perduto e il lasciare andare 
tale immagine. Non è facile elaborare la perdita e liberarsi da un ancoraggio a un passato che nel 
caso della morte del neonato prevede un attaccamento morboso ai referti e alla documentazione 
medica, o persistenti sentimenti di colpa connessi a esperienze drammatiche che hanno preceduto 
o coinciso con la morte del figlio. L’elaborazione del dolore della perdita può essere ulteriormente 
complicata dalla relativa mancanza di segni tangibili comprovanti l’esistenza in vita del figlio, 
di protratti momenti di interazione, comunque intercalati dal ricordo del bambino sofferente. 
Mentre il normale processo di lutto si configura come un percorso orientato retrospettivamente 
su vividi ricordi di esperienze di interazione e contatto prolungati, il processo elaborativo che 
segue la morte del neonato rischia di essere orientato prospettivamente fondandosi su desideri, 
fantasie e speranze relative al bambino che avrebbe potuto essere ma che non è stato/esistito, “su 
qualcuno che avrebbe potuto essere ma mai fu” (Leon, 1990, p. 35).

È necessario che trascorra del tempo affinché prenda corpo e si liberi un’immagine del 
bambino che si delinea grazie al ricordo dell’effettiva esperienza affettiva e relazionale che i 
genitori hanno avuto con lui. 

Così Sigmund Freud, profondamente addolorato per la morte della figlia trentaseienne, 
Sophie, scrive all’amico Binswanger, che a sua volta sta soffrendo per la morte del figlio suicida, 
dell’esperienza del lutto:

Sappiamo che il dolore acuto dopo una tale perdita seguirà il suo corso, si attenuerà 
lentamente, ma resterà nondimeno inconsolabile. Niente potrà sostituire questo 
vuoto. Tutto ciò che poi accadrà, dovesse pure prenderne completamente il posto, 
resterà pur sempre qualcosa di differente. E a dire il vero è giusto che sia così. È 
l’unico modo per perpetuare l’amore che non vogliamo proprio lasciare. (Freud, in 
Binswanger 1956, pp. 222–3; vedi anche Stefana 2017)

8. Come è affrontata in TIN la morte del bambino

Sino ai primi anni ’80 era pratica comune non mostrare né tanto meno far toccare/tenere 
il figlio neonato morto ai genitori, i quali erano anche sollevati dall’occuparsi del funerale del 
piccolo (O’Leary e Warland 2013, Schwartz 1994). Inoltre, alla madre era consigliato di mettere 
al mondo un altro bambino il prima possibile, e se lamentava intensa sofferenza per la morte del 
figlio le venivano somministrati tranquillanti (Leon 1992). A quel tempo, i professionisti della 
sanità si illudevano che evitando che i genitori formassero un attaccamento verso il figlio il 
trauma dell’esperienza di perdita sarebbe stato minimizzato (Lasker e Toedter 1994). Oggi però è 
chiaro che tali pratiche erano il risultato di meccanismi difensivi degli operatori analoghi a quelli 
attivati nei genitori (Stefana e Gamba 2016). 
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Tuttavia, già a cavallo degli anni 1960-70, alcuni autori avevano iniziato a evidenziare che 
la relazione di attaccamento tra madre–bambino si forma già nel corso della gravidanza, e che 
la possibilità di stabilire un rapporto molto stretto col proprio figlio neonato, di stare con e 
accarezzare il suo corpicino esamine, poteva suscitare nei genitori emozioni vivificanti in grado di 
aiutarli ad affrontare meglio e più in profondità il lutto (Giles 1970, Kennell et al. 1970). A questo 
riguardo è importante ricordare che nonostante la mancanza di evidenze empiriche, numerosi 
studi descrittivi (vedi per esempio Baker e Crandall 2009, Gold et al. 2007) concordano sul fatto 
che vedere e tenere il corpicino di un figlio nato vivo e deceduto nel periodo postnatale può essere 
un’esperienza molto positiva per la maggior parte ma non per tutti i genitori. A tal riguardo è 
molto interessante quanto riportano Chitty e colleghi (1996) su cinque coppie di genitori (con 
l’eccezione di un padre) che a seguito di un’inaspettata diagnosi di grave malformazione fetale 
incompatibile con la vita hanno deciso di non interrompere la gravidanza bensì di portarla a 
termine. Questa scelta ha permesso loro di evitare alcuni sensi di colpa, rimpianti e dubbi, e di 
per poter vivere pienamente il lutto. Retrospettivamente è emerso che per loro era stato molto 
importante vedere il bambino, tenerlo in braccio, fare il funerale, andar al cimitero per scegliere 
il loculo ecc.

La nostra opinione, clinicamente fondata, è che nonostante il creare un legame col figlio 
neonato prima del suo decesso (facendogli il bagnetto, vestendolo, parlandogli, chiamandolo 
per nome ecc.) comporti un’esperienza di sofferenza molto più intensa e profonda, il legame di 
attaccamento che nei genitori si crea dal momento in cui possono stabilire un contatto fisico con 
piccolo aiuta a creare un senso di identità del figlio (Klass 1999, Klass et al. 1996), fatto che si 
rivela essere il presupposto migliore per affrontare il lutto. È quindi fondamentale che i genitori 
abbiano la possibilità di seguire e stare vicino al figlio neonato sino agli ultimi istanti della sua 
breve vita; soprattutto considerando che è molto comune che anche a distanza di anni madri e 
padri riportino il rammarico di non aver trascorso più tempo col figlio morto (Brooten et al. 2019, 
Caicedo et al. 2019). Altrettanto importante è che ai genitori siano offerte fotografie e oggetti 
(vestiti, copertine, impronte delle mani ecc.) utilizzati dal figlio nel corso della sua breve vita 
(Gold et al. 2007, Silver e Heuser 2010). 

Sta al personale, alla sensibilità ed esperienza dei singoli operatori valutare di volta in volta le 
esigenze e i desideri individuali di ogni famiglia al fine di meglio accompagnare questi genitori 
nel processo decisionale sul vedere e tenere in braccio il figlio defunto (Koopmans et al. 2013).

9. Riflessioni sulla condivisione del dolore dei genitori

La nostra esperienza, in linea con quanto indicato in letteratura (Carter 2007, Bloomer et 
al. 2016, Woodroffe 2013), suggerisce che i genitori di un bambino che muore trovano nella 
TIN non solamente un supporto psicologico ma anche un ambiente idoneo ove poter affrontare 
compiutamente l’evento. È fondamentale incontrare i genitori dopo la morte del figlio neonato 
e parlare della sua breve vita, comunicare loro che il figlio è esistito davvero e che la sua vita è 
stata certamente breve ma significativa e ricca grazie all’amore che ha saputo sollecitare in loro 
e nel personale che l’accudiva.

È oltremodo importante che i genitori possano fruire nel reparto di un loro spazio privato, 

PP 20-1.indd   280 25/03/2020   15:26:25



R om ana N egr i, A l be rto St ef ana /a morte di un ¿Jlio in terapia intensiva neonatale

281Psichiatria e Psicoterapia (2020) 39,1280 Psichiatria e Psicoterapia (2020) 39,1

separato da quello occupato dagli altri genitori, ove possano stare con il loro bambino, possano 
farlo battezzare se lo desiderano, possano rivestire il suo corpicino, stare quanto lo desiderano 
con lui, vegliarlo. È importante possano avere il tempo di occuparsi del loculo, del funerale, di 
tutte quelle pratiche che possono contribuire ad affrontare il lutto. L’importanza che i genitori 
possano fruire di un loro spazio privato in ospedale emerge anche dal caso della mamma di 
Bianca che evidentemente male tollerava di stare nella stanza con genitori che avevano accanto 
a sé il loro bambino e con una mamma in uno stato di gravidanza avanzato, tant’è che fingeva di 
dormire rivolgendo le spalle a tutte queste persone.

L’utilità dell’autopsia del bambino, che di norma viene eseguita, non è semplicemente di 
avere elementi più approfonditi relativi alle cause della morte, ma è anche fornire informazioni 
altrimenti non recuperabili quando settimane o mesi dopo l’evento i genitori formulano domande 
o esprimono dubbi (Clyman et al. 1980, Dunn et al. 1991, Gold et al. 2007, Kavanaugh e Paton 
2001). Anche per questo è certamente importante che da parte del personale della TIN ci sia la 
disponibilità a incontrare i genitori anche dopo che essi hanno lasciato l’ospedale. Ciò consente 
di non interrompere bruscamente un rapporto nato e sviluppatosi in circostanze drammatiche, 
e tanto più critiche quanto più è stata breve la vita del bambino, e permette ai genitori di avere 
l’opportunità di comprendere meglio quanto è successo. D’altro canto, gli operatori hanno 
tempo per raccogliere tutti gli elementi relativi alle cause della morte del bambino e, qualora non 
fosse stato fatto compiutamente, riflettere sulle modalità più idonee per comunicarli ai genitori. 
Anche perché questi ultimi, comprensibilmente, vivendo una situazione emotiva particolarmente 
alterata, possono non essere in grado di porre domande coerenti e di comprendere le risposte 
relative allo stato del loro bambino durante il ricovero. È molto chiara ed esplicativa al riguardo 
la vignetta riguardante l’incontro con i genitori di Ludovico, che evidentemente non sono in 
grado considerare lucidamente la situazione del figlio. Taluni genitori sono ancora desiderosi 
di chiarimenti sulla morte del loro piccolo anche ad alcuni anni di distanza dal tragico evento 
(Carter 2007, Davies 2004, Dunn et al. 1991, Malacrida et al. 1997). L’incontro dovrebbe 
essere proposto dagli stessi operatori, medico e infermiera, che hanno seguito più da vicino 
le fasi riguardanti il ricovero di quello specifico bambino (Friedrichs et al. 2000, Kavanaugh 
e Moro 2006). A questo riguardo è significativa l’esemplificazione relativa alla mamma di 
Filippo, la quale ha manifestato un comportamento “bizzarro” apparentemente incoerente e 
incomprensibile, dimostrando di non riconoscermi (R.N.) una volta tornata in ospedale non 
dopo molto tempo dalla la morte del bambino. In realtà si tratta di un comportamento solo 
apparentemente incomprensibile se pensiamo all’ansia, alla tensione, all’angoscia dei genitori 
quando accolgono le comunicazioni del neonatologo relative alle possibilità di vita del loro 
bambino. Il neonatologo è la figura nella quale essi hanno riposto tutte le speranze riguardanti 
ciò che conta maggiormente: la sopravvivenza e la salute del loro figliolo. Si può dunque 
comprendere l’attaccamento e il desiderio di rivedere la neonatologa dottoressa O. che per la 
mamma di Filippo rappresentava l’esile speranza di poter prolungare la sopravvivenza del figlio. 
Per questo la figura di supporto psicologico la cui presenza aveva lo scopo di assisterla per 
aiutarla a sostenere il suo dolore, ha poco valore, è vissuta sullo sfondo e può essere scotomizzata. 
Questa considerazione viene confermata da Defey (1995) quando afferma che il ruolo che lo staff 
è chiamato a svolgere nei riguardi dei genitori, anche quando è di sostegno e di conforto, non 
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è trasferibile a professionisti della salute mentale non implicati nelle dolorose vicissitudini che 
coinvolgono strettamente e direttamente il personale sanitario, il bambino e i suoi genitori. È per 
questo che molti genitori ritengono che l’unica persona che poteva tollerare l’ascolto della loro 
disperazione era il neonatologo (Clyman et al. 1980, Negri 2012).

Come accennato precedentemente, è frequente che dopo la morte del neonato la coppia 
attraversi un momento difficile, di crisi, perché non sempre i partner soffrono allo stesso modo 
(Albuquerque et al. 2018, Hooghe et al. 2017, Oliver 1999). Alcune coppie possono sentirsi 
più unite, altre sperimentano incomprensioni reciproche per la diversa modalità di reazione al 
dolore. In molti casi si possono aggravare e acuire tensioni preesistenti che possono condurre 
alla frattura con il rischio di una rottura definitiva del rapporto. È utile in questi casi consigliare 
l’intervento di uno specialista della coppia, o di un terapeuta della famiglia quando sono presenti 
altri bambini. Sono anche utili gruppi di auto aiuto, sempre più presenti nelle associazioni di 
genitori sorte presso le TIN. 

10. Alcune considerazioni non conclusive

La morte del bambino non va considerata come un fatto accidentale, un incidente di percorso, 
un qualche cosa che pur meritando una grande considerazione non rientra nei compiti assistenziali 
degli operatori. La morte del bambino costituisce a pieno diritto una evenienza che fa parte 
delle problematiche riguardanti la TIN. Essa non va considerata dallo staff medico e paramedico 
semplicemente come una pratica della loro routine perché è un avvenimento unico, speciale, che 
riguarda la scomparsa di quel bambino che ha speso la sua breve vita lottando come ha potuto 
accanto ai suoi genitori.

Per questo, ogniqualvolta tale accadimento avviene è necessaria da parte dello staff 
infermieristico una considerazione particolarmente approfondita e certamente di non facile 
attuazione. Richiede un processo mentale che implica una peculiare difficoltà e che ciascuno di 
noi sarebbe tentato di eludere. È infatti difficile pensare e fare scelte operative coerenti quando 
si è sollecitati da una componente emozionale particolarmente violenta, legata al dolore per 
la morte del bambino, alla pena evocata dall’intensa sofferenza dei genitori e al sentimento 
di impotenza dovuto a ciò che viene considerato il fallimento dell’impegno terapeutico. Tale 
sollecitazione può facilmente produrre agiti e far mettere in atto difese che impediscono la care 
più idonea nei riguardi dei genitori (il gruppo può infatti identificarsi con i genitori o provare 
distacco affettivo per sminuire il significato dell’avvenimento: “il bambino era troppo piccolo, 
è preferibile sia morto piuttosto che sopravvivendo abbia potuto sviluppare gravi handicap” – si 
può riconoscere la rabbia legata all’impotenza terapeutica, ecc.). 

È necessario che sia eseguita da parte degli operatori una riflessione relativa alle esperienze 
emotive evocate dalla morte del bambino, solo così è possibile che essi trovino una più adeguata 
posizione nei riguardi dell’evento e dei genitori, comprendendone il dolore, ed è solo cosi che 
essi stessi possano giungere ad affrontare il processo del lutto per la morte del piccolino. 

L’obiettivo è quello di aiutare i genitori a creare un legame con il bambino defunto, a creare 
ricordi che riconoscano le dimensioni psicologiche di una relazione che non finisce in modo che 
essi possano accogliere e integrare il bambino defunto nelle loro vite (O’Leary et al. 2011). In caso 
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di nuova gravidanza, questo lavoro psicologico avrà anche il benefico effetto di aiutare i genitori 
a non dovere ricorrere (inconsciamente) a meccanismi difensivi di ammortizzazione emotiva (di 
paura, ansia e incertezza) che ostacolerebbero (se non addirittura eviterebbero) la formazione 
del legame emotivo prenatale col nuovo bambino (Côté-Aresenault e Donato 2011, O’Leary e 
Thorwick 2008). Il creare e mantenere un attaccamento, un legame emotivo col figlio defunto 
permette di creare un attaccamento col figlio che verrà. Questo è particolarmente importante se 
si pensa che l’attaccamento prenatale al feto può influenzare sia il corso della gravidanza sia la 
transizione alla genitorialità e la relazione madre–figlio nel periodo postnatale (Huth-Bocks et al. 
2004, Müller 1996, Siddiqui e Hägglöf 2000), e di conseguenza il funzionamento della famiglia 
e lo sviluppo psicologico del bambino (Dazzi e Zavattini 2011, Lyons-Ruth e Jacobvitz 2008, 
Sroufe 2005, Weinfield et al. 2008).

Marco Dell’Oro (2005, p. 90) nel suo saggio su Pasolini riporta un’intuizione di Stephane 
Bouquet che parlando de Il Vangelo secondo Matteo (1964) riferisce il significato che il poeta 
attribuiva alla morte: “La morte dà un nome, apre un destino, firma la verità di una vita…”. Perciò 
il destino di tutti i suoi eroi è quello di realizzarsi nella morte, grazie alla morte. Se accettiamo 
il pensiero di Pasolini e pensiamo alla forza, al vigore, alle qualità di frequente dimostrate dai 
neonati nel corso della loro brevissima esistenza, alla considerazione che sollecitano in chi li 
circonda tali da farli considerare piccoli eroi, dobbiamo credere che anche per loro il destino sia 
quello di realizzarsi nella morte, grazie alla morte. 

Riassunto

Parole chiave: morte neonatale, genitori, lutto, terapia intensiva neonatale.

La morte neonatale è un’occorrenza non infrequente (18 morti per 1.000 nati vivi) che costituisce 
un’esperienza devastante per i genitori. Partendo da una prospettiva psicoanalitica, gli autori individuano 
e trattano alcuni temi conseguenti alla morte di un figlio neonato quali: le azioni e reazioni bizzarre dei 
genitori, la confusione di sentimenti e di pensiero, le gravidanze successive, e il processo del lutto. Inoltre, 
essendo la nascita pretermine la principale causa di morte neonatale, è trattato anche il tema della morte 
all’interno del reparto di terapia intensiva neonatale. Trasversale al lavoro è la presentazione di una modalità 
di supporto psicologico volto a favorire nei genitori un sano processo di lutto. Le considerazioni teoriche e 
cliniche presentate nel testo sono supportate dal riferimento a risultati della ricerca empirica.

The deaTh of a chIld IN a NeoNaTal INTeNsIve caRe uNIT

Abstract

Key words: neonatal death, parents, grief, neonatal intensive care.

Neonatal death is not an uncommon occurrence (18 deaths per 1,000 live births) and it constitutes a 
devastating experience for the parents. Adopting a psychoanalytic perspective, the authors identify and deal 
with some themes consequent to the death of a newborn child, such as: parents’ odd actions and reactions, 
confusion of feelings and thoughts, subsequent pregnancies, and the grieving process. Furthermore, since 
preterm birth is the leading cause of neonatal death, the theme of death in the neonatal intensive care unit is 
debated. The presentation of a psychological support method aimed at promoting a healthy grieving process 
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in parents is transversal to the various themes. The theoretical and clinical considerations described in the 
text are supported by the reference to findings from empirical research.  
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